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   INTERVIURI 
 
 

De vorbă cu Bogdan Vodă 
 

 

Andra Apostu 

 absolvirii liceului până la a 

 
 
Simțim mereu nevoia de a așeza fenomene și oameni 

între granițele unei definiții și nu cred că e un lucru neapărat 
benefic. Iată, însă, o definiție pe care compozitorul Bogdan 
Vodă și-a atribuit-o și care mi-a făcut o reală plăcere: „sunt un 
muzician care compune”. Simplu și concis iar afirmațiile 
ulterioare vin să completeze, „compoziția este un hobby 
costisitor” dar, în același timp, bucuria vieții sale, ipostaza în 
care se simte cel mai liber om al planetei. Deși un spirit 
efervescent și cu o multitudine de calități în cele mai diverse 
domenii, complementare sau nu muzicii, Bogdan Vodă iubește 
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și se simte împlinit de ipostaza de profesor. Lucrează cu elevii 
și studenții pentru un zâmbet, pentru bucuria lor de a fi înțeles 
ce li se dezvăluie în partitură. Tratează toate aspectele vieții 
sale cu un umor fin, plăcut și este bine ancorat în parametrul 
temporal, esențial pentru el, atât la nivel muzical cât și în viața 
de zi cu zi. 

 
A.A.: Domnule Bogdan Vodă, am crezut că nu citesc 

corect, v-ați născut în Algeria? 
B.V.: Da, ambii părinți au fost geologi și au lucrat 3 ani 

în Algeria. Sunt, așadar, născut la marginea deșertului, într-o 
localitate mică, denumită Tizi Ouzou și nu știu mai nimic despre 
țara mea natală, pentru că am revenit în România când aveam 
doar 6 luni. Acum mi se pare riscant să o vizitez, date fiind 
anumite considerente de securitate, însă am o curiozitate față 
de civilizațiile arabe; ne place, mie și soției mele să călătorim în 
astfel de zone, dar ne căutăm locuri mai sigure. Cel mai 
aproape de Algeria am fost în Maroc. Nu există nimic algerian 
în originea mea; părinții mei sunt moldoveni, unul din Iași, 
celălalt din Târgu Neamț și în spatele lor există un amestec 
complicat, cu polonezi, nemți, destul de eterogen.  

A.A.: Cum ați ajuns la muzică? 
B.V.: Mama mea a făcut muzică la liceul de artă din Iași 

pentru că bunica mea cânta la pian. Se făcuse muzică în filiera 
germană din care ea provenea și s-a făcut muzică în casa 
bunicilor mei. Mama și-a dat seama la un moment dat că nu 
rezistă emoțiilor scenei și a devenit geolog, spre disperarea 
bunicilor mei şi, la rândul ei, ne-a pus și pe mine și pe sora mea 
mai mare să facem muzică, pian, să împlinim, cumva destinul 
ei. Sora mea a renunțat destul de târziu, a făcut liceul de 
muzică George Enescu iar acum este un reputat medic ORL-ist 
care mai cântă la pian de plăcere, care are amintiri alături de 
colegii ei de clasă, de exemplu, Valentina Sandu Dediu și Dan 
Dediu, situație care mi-a dat mie ocazia de a cunoaște, prin ea, 
viitorii mei profesori și colegi. Eu am făcut muzică de la 5 ani 
serios, deși cântam acasă demult; îmi și desenasem o 
claviatură pe masă, la care cântam pentru că sora mea 
ocupase pianul. Mie chiar mi-a plăcut foarte mult și cred, sincer, 
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că într-o situație ipotetică în care aş avea ocazia să o iau de la 
capăt într-o altă viață, eu tot muzică aș face. Chiar în contextul 
în care sunt conștient de realizările mele modeste în acest 
domeniu și de posibilitatea de a face orice altă profesie, pentru 
că, cel puțin până la nivel liceal am fost testat şi aș fi fost un 
elev de profil matematică-fizică fără probleme, nu aș face altă 
meserie în sensul de chestiune pe care să o poți face toată 
viața, pentru că definiţia „profesiei” e foarte complexă, greu de 
clarificat sau de ajuns la un consens. 

A.A.: Dar până la a compune a trebuit să mai jonglați cu 
diverse alte, să le zicem, meserii, preocupări, tocmai pentru a 
putea rămâne alături de muzică. 

B.V.: În cazul meu, pentru a face muzică din plăcerea 

de a face muzică, am ajuns la tot felul de alte lucruri mai mult 
sau mai puțin depărtate de muzică: de la a lucra 8 ani de zile 
într-o editură muzicală austriacă, la construcții, imobiliare și 
multe alte domenii de activitate, pe care nu aș vrea să le 
enumăr aici, dar care nu au nicio legătură cu muzica. Oriunde 
aș fi, profesional vorbind, la muzică m-aș întoarce oricând, 
pentru că este locul preferat al vieții mele. Am încercat, am 
făcut multe și au fost vremuri în care am fost obligat de soartă 
să îmi fac treaba într-un cu totul alt domeniu pentru a-mi putea 
câștiga pâinea pentru familia mea și pentru a mă putea întoarce 
la poziția de cadru didactic la UNMB, spre exemplu.  

A.A.: Ce fel de muzician sunteți, deci? Compozitor, 

dirijor, profesor? 
B.V.: Și eu îmi pun întrebarea asta și e destul de greu 

de definit. Sunt muzician în sensul în care mă pricep într-o 
oarecare măsură în acest domeniu și îmi place mai mult decât 
orice altceva, mi se pare limbajul în care mă simt cel mai bine, 
ca peștele în apă.  

A.A.: Haideți să mergem pe firul poveștii și să încercăm 

să stabilim identitatea dvs. muzicală... 
B.V.: Am fost elev al unei reputate profesoare de pian, 

Gabriela Enășescu, la liceul George Enescu, care la vremea 
respectivă era unit cu liceul Dinu Lipatti, și am fost apoi de-a 
dreptul îndrăgostit de doamna profesoara Ludmila Popișteanu, 
și am întâlnit mulți alţi profesori buni de pian. Am avut minunata 
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ocazie de a fi elevul doamnei Popişteanu vreo 4 ani de zile, de 
prin clasa a zecea când am fost la niște cursuri de vară la 
Râmnicu Vâlcea, de care îmi amintesc cu drag - era singurul 
loc din țară unde se întâmpla un masterclass peste vară. 
Îndrăznesc să spun că abia atunci am devenit un pianist cu 
curaj şi îndemânare. Tot către finalul liceului am luat și premiu 
la olimpiada pe țară și atunci mă simţeam în stare să cânt orice 
la pian. Din momentul în care doamna Popișteanu s-a prăpădit, 
bucuria mea de a cânta la pian a dispărut, practic, din 
activitățile mele. Nu mă gândeam să devin un solist, dar cântam 
cu atâta plăcere datorită ei, studiam de plăcere, poate și de 
rușinea de a nu mă face de râs în fața ei și pentru că avea un 
mod de a pune problema în fața unui interpret tânăr cu totul 
aparte. Niciodată nu mi-a impus nimic.  

În același timp am mai avut un extraordinar sfătuitor și 
profesor, de teorie, armonie, forme, contrapunct, compoziție, pe 
numele lui Simeon Ulubeanu. Şi lui îi datorez extrem de multe, 
mă primea mereu chiar și seara târziu și mă învăța atâtea 
lucruri cu atâta calm și cu atâta bunăvoință dar și cu umor. Îmi 
amintesc multe lucruri, discuții despre tehnici componistice, 
despre gândire muzicală. Îmi amintesc și de dictatele dânsului 
pe care cred că dacă le-aș dicta cuiva în necunoștință de cauză 
privitor la glumele domnului profesor, ar putea să stea la un 
fragment de două măsuri aparent simple câte 20-30 de dictări și 
să nu poată să îl scrie.  Îmi punea mereu mintea la încercare; 
ori de câte ori am avut un examen, riscam să greșesc pentru că 
îmi părea prea ușor față de tot ce îmi pregătea domnul 
Ulubeanu, cvintolete, debuturi cromatice în altă tonalitate decât 
cea a dicteului etc. Cei care l-au cunoscut și au ajuns să 
lucreze ceva mai mult timp cu dânsul sigur îl vor regăsi aici.  

Prin clasa a XI-a a venit întrebarea ce o să fac, încotro 
merg mai departe. Mi-am pus problema de la cine am mai 
multe de învățat și nu am putut pune egal între profesorii de 
pian de la Conservator și Olah, Niculescu, Vieru... Nu că mă 
simțeam un compozitor, deși compuneam, improvizam, însă 
ideea de a cunoaște, de a sta lângă acești oameni, de a învăța 
de la ei comparativ cu orice profesor de pian când eu aveam 
deja unul extraordinar acasă, mi s-a părut cea mai bună 
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opțiune. Era evident că aveam enorm de câștigat de la acești 
mari maeștri, nu puteam să pierd șansa asta. Și asta cred că 
este prima mea definiție: un muzician care compune.  

A.A.: Cum a fost relația dumneavoastră cu maestrul 

Tiberiu Olah, v-a marcat cu siguranță... 
B.V.: Oo, în primul rând teza mea de doctorat care se 

referea la anumite lucruri pe care le-am înțeles (cât am putut eu 
înțelege), și pe care le-am învățat de la maestrul Olah, mi s-a 
părut a fi un minim gest de curtoazie, dacă nu un omagiu din 
partea unei furnici către o statuie greacă perfectă. Trebuie spus 
că Tiberiu Olah a fost prezent în viața românească cu cel puțin 
două lucruri: primul - compozitorul genial, cu idei originale şi cu 
o creativitate complexă, particulară, cu o expresivitate unică, 
dar și al doilea - profesorul extraordinar. Ar fi bine să vă uitați 
cam câți dintre marii compozitori români au fost discipolii 
dânsului și nu cred că există vreunul care nu îi mulțumește 
pentru cele învățate. Poate un singur lucru ar putea fi criticat, 
sau nici măcar atât ci, mai degrabă, constatat, o trăsătură a 
personalității sale care conținea un singur defect în fața 
societății, și anume, avea o modestie de-a dreptul patologică. 
Asta îi crea, la un moment dat, un anumit impas în societate 
pentru că în ziua de astăzi dacă nu te lauzi singur, cică nu te 
laudă nimeni. El era prea modest, nesigur privitor la valoarea 
lui. Devenea însă extrem de liniștit în momentul în care 
deschidea o partitură și analiza ceva. Analizele dânsului 
abordau lucrări care se întindeau de la Gesualdo la Ligeti, de la 
Mozart la Mahler, de la Beethoven (unul dintre favoriții lui) la 
Lasso, în orice direcție și cu niște salturi în istorie, de la o 
săptămână la alta, de multe sute de ani, aparent destul de lipsit 
de continuitate. De fapt, el arăta că anumite procedee 
componistice, anumite moduri de gândire, trec peste nivelul de 
limbaj, de epocă și sunt valabile oricând, sunt lucruri generale și 
poți să afli tehnici sau moduri de gândire foarte moderne la 
compozitori de la care poate nu te așteptai. Și ceea ce era 
fabulos era faptul că, sigur, discuția nu era de formă sau limbaj 
la modul simplist - uite, aici modulează nu știu unde sau așa 
ceva, asta era subînțeles, ci modul în care observa anumite 
aspecte, mai ales în ceea ce însemna temporalitatea 
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segmentelor, conexiunile de tempo, de energie, de informație. 
De asemenea, finețea cu care observa orice fel de glumă sau 
artificiu în orchestrație, era extraordinară, iar analiza asta se 
întâmpla câteodată să lovească, la câte un an doi distanță, 
aceeași lucrare. Am imaginea lui Tiberiu Olah povestindu-mi, să 
zicem, partea I din Simfonia a cincea de Beethoven, în anul I 
(să zicem, nu mai știu precis), altă dată prin anul IV, altă dată 
prin anul VI, la Master și nimic nu se repeta. Deci am vorbit 6 
ore despre o lucrare, în trei întâlniri și nu s-a repetat nimic, 
conexiunile erau mereu altele, iar modul în care reușea să ne 
dea convingerea unor legături subtile între elementele tematice, 
între cele tematice și cele macrostructurale, între cele tonale și 
cele ritmice, scotea la iveală lucruri la care nu te așteptai și care 
mergeau întotdeauna în zone foarte profunde.  

Îmi amintesc un studiu al dânsului despre un sunet 
simbol în Simfonia Neterminată de Schubert1, un studiu care 

poate să îți arate cât de minunat și de diferit față de toată lumea 
poate să gândească în muzicologie un compozitor. E chiar o 
recomandare pe care o fac mereu tinerilor muzicologi. Eu cred 
că nu a mai fost altul pe planetă înainte de Olah și nici după el 
care să gândească așa. Iar când apărea întrebarea inevitabilă 
„...dar credeți că Beethoven chiar s-a gândit la asta?” răspunsul 
era „Nu mă interesează” și nu era un răspuns lipsit de 
gratitudine la adresa compozitorului, ci pur și simplu dânsul 
credea sincer că la un moment dat ceea ce discutam noi era un 
potențial al materialului sonor, ca și cum muzica avea propria ei 
viață. Și m-am descoperit și eu scriind muzică uneori, sau 
uitându-mă mai târziu la muzica mea cu momente în care 
structura a generat structură. Elementul de limbaj, momentul X 
din piesă a avut tot potențialul și a trimis muzica către 
momentul Y, fără voia declarată a compozitorului. 

A.A.: Ca un subconștient al muzicii, al compozitorului? 
B.V.: Exact! Iar Olah a fost o lecție de viață despre ce 

înseamnă adevăratul maestru. Dacă e o boală pe care o are 

                                                
1„Nota simbol” de geneză tonală în Simfonia Neterminată de Schubert 
– Revista Muzica, nr. 3/1998 
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societatea actuală, între multe alte boli, „măiestrește” chiar pe 
toată lumea și poate nu sunt toți maeștri. Ori nu poți pretinde să 
fii numit așa, când noi le spuneam „maestru” lui Olah, 
Niculescu, Stroe, lui Ludovic Bacs, de exemplu; erau oameni cu 
o experiență de viață imensă, cu realizări extraordinare în 
spate, cu un comportament simplu, calm, fără vreo presiune de 
a demonstra cuiva ceva.  

A.A.: Ați lucrat și cu doamna Myriam Marbe, și cu 

maestrul Aurel Stroe și nu numai. Nu era derutant? Nu deranja 
pe nimeni? 

B.V.: Da, am lucrat şi au fost experiențe extraordinare. 

Am fost trimis de domnul Ulubeanu în clasa a 12-a să mă 
pregătesc suplimentar la improvizație cu Myriam Marbe. Din 
păcate, nu ne-am văzut de prea multe ori, dar cele câteva 
întâlniri de improvizație au fost, pentru mine, treceri în altă 
lume! Libertatea cu care se întâmplau pe pianul dânsei 
momentele de improvizație în orice limbaj, stil, arie expresivă, 
erau extraordinare și îi sunt recunoscător. A fost o întâlnire pe 
care am prețuit-o foarte tare. Din păcate nu poți să fii în curtea 
tuturor în același timp și cred că alegerea mea a fost cea mai 
aproape de ceea ce sunt eu ca personalitate și de ce aveam 
nevoie și atunci și acum.  

Trebuie spus că observăm în societate această 
intoleranță la faptul că un tânăr muzician se duce să ceară 
sfatul către altcineva, nu către profesorul lui de la clasă. Sunt 
profesori, din păcate, care nu permit elevilor lor să meargă la 
masterclass la altcineva. În perioada aceea, să ieși de pe ușa 
lui Olah și să treci vis a vis la Vieru, să zicem, nu era cu 
supărare. Această problemă a tânărului care își caută 
momente, puncte de sprijin, era ceva absolut normal. Eu îi invit 
din prima zi pe studenţii mei să meargă, dacă doresc, să vadă 
ce se întâmplă la alte clase, să arate lucrări, să întrebe, să 
compare...  

Am avut norocul să merg la cursurile grozave de vară 
pe care maestrul Aurel Stroe le ținea la Bușteni în anii 90. Am 
mers ani de zile la rând, am avut și șansa de a fi bursier. Într-
una din veri a predat despre lucrul cu clase de compoziție în 
funcție de sistemul de acordaj și cum bazele fizice ale acestei 
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teorii păreau prea complicate pentru unii dintre colegii mei 
compozitori, cu bază matematică zero, eu care am priceput mai 
repede anumite lucruri, m-am descurcat. Drept care am fost 
invitat în ediția următoare ca bursier. Au fost niște ani de 
gândire dramaturgică și filosofică la adresa muzicii, dincolo de 
tehnica propriu zisă, care combina elemente pe care la Olah nu 
le întâlneai. Olah nu a fost interesat de gândirea și tehnica 
existente într-un raga indian, de pildă, pur și simplu nu făcea 
parte din paradigma lui culturală, el avea în schimb elemente 
extraordinare din școala rusă, finețe armonică și orchestrală 
deosebite. Nu știam în ce direcție va merge compoziția mea și 
am căutat tot ce puteam acumula din diverse locuri.  

Un alt amănunt important pentru evoluția mea a fost 
faptul că mă vedeam destul de des cu maestrul Nicolae 
Coman, căruia am avut plăcerea să îi cânt o piesă pe la 10 ani, 
care m-a ascultat într-un recital, i-a plăcut și mi-a dedicat o altă 
piesă. Din momentul în care a auzit că mă interesează 
compoziția, mă chema din când în când să îi arăt lucrările și 
apoi mi-a fost profesor de armonie, ca atare multe lucruri le-am 
învățat de la dânsul. Detaliile în aspecte ale armoniei tonale şi 
modale au fost minunate, din păcate în ziua de astăzi nu prea 
ne mai putem permite să predăm armonia tonală, la nivel 
universitar, în zona asta de libertăți și soluţii fine excepţionale. 
E adevărat că eu am avut ocazia să fiu asistentul dânsului, dar 
și al domnului Buciu, ceea ce crea diferențe semnificative de 
abordare a seminariilor. Dar asta m-a făcut să îmi pun și 
întrebări despre ce e esențial, important, ce pot să preiau de la 
fiecare și ce nu pot să-mi permit – trebuie să ne gândim totuși 
că le dăm copiilor un limbaj și o știință care trebuie să fie 
funcțională.  

A.A.: Și dumneavoastră, ca student, ați avut alături mulți 

profesori foarte buni, foarte iubiți. 
B.V.: Să ai compoziție cu Olah, forme cu Ștefan 

Niculescu, Dan Buciu, orchestraţie cu Nicolae Beloiu, 
contrapunct şi semiotică cu Dinu Ciocan, teorie cu Dragoş 
Alexandrescu, dar şi foarte tinerii asistenți Valentina Sandu, 
Dan Dediu, Antigona Rădulescu, Christian Berger, am avut 
norocul întâlnirii şi lucrului cu acești oameni minunaţi la licență, 
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adică la studiile de bază, apoi la master. Aş exemplifica şi 
situaţii în care, de exemplu, Dragoș Alexandrescu ne obliga la 
ora opt dimineaţa să corectăm cu creta pe tablă nu doar 
ortografia dar și caligrafia unei cozi de optime, spre disperarea 
noastră, dar apoi, când am lucrat în editura austriacă și le 
explicam eu lor niște reguli, iar ei se mirau de unde le știu, am 
mulţumit pentru răbdarea şi insistenţa de a ne învăța lucrurile 
respective. Nu există, deci, un alt loc în care mi-aș fi dorit să fiu, 
ci doar la Conservatorul din București, actuala UNMB.  

A.A.: Deci sunteți un compozitor! 
B.V.: Nu pot să spun că sunt un compozitor. De ce? 

Pentru că dacă este să fim sinceri, marea majoritate a 
compozitorilor români au ca iubire a vieții lor compoziția, dar 
dacă profesia se numește activitatea cu care îți câștigi pâinea 
cea de toate zilele, aici e altă discuție. Majoritatea trebuie să fie 
profesori, dirijori, etc., pentru a putea să își permită să compună 
ceea ce își doresc. Există și opțiunea de a compune ceea ce 
constituie o cerință a publicului, a pieței, dar eu am refuzat asta, 
mi s-a părut un lucru pe care nu îl pot face, să mă trădez pe 
mine, să trădez ceea ce îmi place, să trădez ceea ce s-a chinuit 
familia mea să îmi asigure. Ascult muzică de divertisment cu 
drag, o dansez, o apreciez până la un anumit nivel, dar nu pot 
spune că am făcut atâția ani de școală, ca să mă ocup cu asta. 
Nu m-aş simţi deloc bine să fiu obligat să scriu muzică pop 
astăzi. Încă o dată: neavând o lipsă de respect față de muzica 
pop, ci pentru că eu mă ocup cu un alt fel de muzică și las 
acest lucru celor care fac bine muzica pop. Sunt și mulți care 
fac asta foarte bine. Dar asta nu e muzica mea. Ori eu dacă 
scriu o muzică pe care o numesc cultă sau clasică, serioasă, 
cred că mă ocup de un hobby costisitor. Are valoarea unui 
hobby cu precizarea că pentru mine, cuvântul hobby înseamnă 
ceva extrem de onorant pentru că este ceva ce un om face cu 
tot sufletul. Că nu reprezintă profesia lui, asta e, dar o face cu 
toată ființa lui, modul de a se raporta la acel hobby, cum se 
implică, este semnificativ mai important decât modul în care se 
implică el acolo unde își câștigă pâinea. Dacă vreți, pentru mine 
compoziția este un hobby pe care eu îl practic din când în când 
și este bucuria vieții mele pentru că e momentul în care mă simt 
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cel mai liber om al Planetei. Nu e nimeni atât de liber ca un om 
care are un creion în mână și un portativ. Dacă cineva vrea să 
scrie o poezie, e dependent de anumite elemente ale limbii în 
care se exprimă, de care nu poate scăpa; dacă cineva merge în 
zona vizualului, a artelor plastice, are și acolo un număr de 
convenții și de blocaje legate de formă, de cromatică, de 
proporții, care îi cer anumite lucruri, mai ales că percepția 
umană principală este cea vizuală și există anumite așteptări. 
Ori în muzică sunt zero obligații. Când cineva merge la o 
expoziție de pictură știe la ce se duce, are niște așteptări 
anume. Ori eu dacă merg la un concert în SIMN, de pildă, dacă 
există un compozitor și un titlu pe care nu îi cunosc, habar nu 
am la ce să mă aștept, până nu aud primele sunete. Nu există 
niciun fel de indiciu care să te apropie de muzica pe care 
urmează să o primești. Ori asta e o libertate extraordinară, și 
din partea publicului și din partea compozitorului; în momentul 
în care creatorul pleacă la drum cu o piesă, nu e obligat cu 
nimic față de nimic. 

A.A.: Dacă sunteți absolut liber, înseamnă că și muzica 

pe care o scrieți reprezintă adevărul artistic absolut al 
compozitorului Bogdan Vodă. 

B.V.: Teoretic, da. Îmi pare absolut aberant să nu fii 

dornic să exprimi nimic sau să fii dornic să exprimi ceva ce alții 
așteaptă de la tine, în contextul în care faci chestia asta furând 
din timpul familiei tale, din restul de energie care îți rămâne 
după activitățile obișnuite, doar ca să obții un beneficiu de...? 
De imagine? Mi s-ar părea groaznic să trebuiască să fac așa 
ceva.  

Eu am avut o perioadă în care nu am scris, nu am 
compus, pentru că am fost ocupat cu alte laturi ale vieții 
profesionale, ale activității didactice. După ce am terminat a 
doua facultate, dirijatul, am avut o perioadă în care lucram 
foarte mult la editura de care am vorbit mai devreme, 
ContempArt, care făcea parte dintr-un grup mai mare în care se 
scriau tot felul de muzici. În acea editură eu am scris lucrări 
contemporane importante, de exemplu Gyorgy Ligeti, Le Grand 
Macabre. A scrie aproape un an de zile o operă de Ligeti, a 
însemnat o altă școală de muzică. Dincolo de faptul că uneori 
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era o pierdere de timp, între un vals de Strauss și o lucrare de 
Matthias Pintscher care iarăși a fost unul dintre compozitorii 
căruia i-am scris partituri pentru această editură, era clar ce aș 
fi ales. Mi-a plăcut foarte mult să mă pot uita în partitură cu 
curiozitatea unui muzician căruia îi place să vadă cum gândesc 
alții, să pot să îmi imaginez ce se întâmplă în muzica 
respectivă. Era un moment în care predam deja la Conservator, 
mă înscrisesem la doctorat, primul copil era mic, mă apucasem 
de o mini carieră de dirijor, care îmi fura toată efervescența de 
moment, iar compoziția a căzut, în mod firesc, pe ultimul loc. 
Mergeam la maestrul Olah din când în când să îl salut și eram 
rușinat pentru că mereu mă întreba ce am mai scris.  

Când am reînceput să compun, am avut senzația că mi 
s-au clarificat niște lucruri, s-au așezat. Și atunci partea asta de 
viață în care scrii niște lucrări a devenit un fel de activitate pe 
care o practic din când în când. Recunosc că fac acest lucru cu 
mult mai mare drag atunci când știu că lucrarea îmi va fi 
cântată. Dacă e să mă apuc să scriu o piesă pentru că mi-a 
venit mie ceva în minte și în suflet dar nu știu dacă vreodată va 
avea ocazia să fie cântată, e mai greu de explicat, celorlalți 
membri ai familiei, dar chiar și mie. Bucurându-mă de faptul că 
anumiți oameni, interpreți, au binevoit să îmi cânte o anumită 
lucrare și eventual să îmi mai ceară încă una, sau în alte situații 
pur și simplu am fost întrebat, și le mulțumesc interpreților mei 
pentru asta, pentru că, de fapt, compozitorul există nu când 
zgârie hârtia și lasă niște semne acolo, ci atunci când muzica 
începe să existe cu adevărat ori, fără interpret, nu exist. 

Compoziţia rămâne activitatea în care mă simt cel mai 
bine, pentru că având o hârtie în față nu mă simt a avea nicio 
limitare în afară de timp și energie, ale mele, care, în cazul ăsta 
sunt folosite cu mare plăcere.  

A.A.: Și nu v-ați oprit doar la a studia compoziția... 
B.V.: Din anul 3 am hotărât că trebuie să mai fac ceva; 

aveam de gând să mă însor. Mi s-a cântat un cvartet de coarde 
și mi s-a achiziționat de către Uniunea Compozitorilor. În 
momentul în care am aflat că voi primi bani pentru asta m-am 
gândit că va fi extraordinar. Deși foarte bine plătit, față de acele 
vremuri, mi-am pus problema cum îmi voi crește viitorii copii și 
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mi-am dat seama că a compune este orice altceva dar nu o 
profesie din care să îți câștigi pâinea cea de toate zilele.  

Și aveam un coleg mai mare căruia îi mulțumesc pentru 
„atenționare”, foarte bun prieten, Radu Popa, membru în 
aceeași grupare de tineri care făceau lucruri muzicale, alături 
de Irinel Anghel și Liviu Marinescu pe atunci. Radu a fost cel 
care din tânăr compozitor a schimbat direcția către dirijat și mi-a 
zis că e nevoie de dirijori, că e o nevoie pe piață, iar cu 
argumentul că a venit maestrul Bacs la Conservator m-a 
convins. Îl văzusem și ascultasem deja, cu niște lucrări 
extraordinare în primele ediţii ale SIMN, din 91, 92. M-am 
înscris la dirijat nu pentru că simțeam vreo pasiune 
extraordinară pentru dirijat – chiar pot să spun că primele mele 
experiențe de dirijor de cor cu domnul profesor Petre Crăciun 
nu au fost cine știe ce dovezi de mare talent în domeniu, nu 
aveam o gestică expresivă natural, în plus eram atunci un 
introvertit. Nu pot să spun că ceva din ce eram eu atunci anunța 
cumva activitățile pe care le-am avut ulterior, însă eu am 
început studiile de dirijat în contextul în care mi-am dat seama 
că în primul rând voi învăța niște lucruri de acolo, mai ales cu 
maestrul Bacs. Recunosc și că m-a speriat puțin lipsa de 
perspectivă a profesiei de compozitor.  

În momentul în care am dat admitere și maestrul Bacs a 
acceptat să mă ia la clasa dânsului, au fost 5 ani absolut 
fantastici, în care am învățat foarte multe lucruri. Trebuie să 
menționez că aveam și o orchestră foarte bună și exigentă, în 
cele 10 degete ale Veronei Maier, corepetitorul clasei atunci. 
Maestrul Bacs m-a aruncat, efectiv, pe podium, la Festivalul 
pentru Tineri Dirijori de la Craiova, eram mai puțin decât un 
copil; era un gest de curaj, de a ne arunca în piscină pentru a 
ne învăța să înotăm, înainte de a ști să mergem. Acest gest, 
alăturat multor altora, în care m-a susținut necondiționat și m-a 
învățat atâtea lucruri minunate, muzicale și umane (familia 
domniei sale a devenit un fel de model de urmat, excepțional), 
a făcut să îl ador și să îl pomenesc pe veci. M-a învățat să cultiv 
prietenia și colegialitatea, pentru că e loc pe planeta asta pentru 
toți. Ceea ce nu știu dacă alții au primit, dar eu țin minte 
această lecție, care face la peste 25 de ani distanță, să pot să 
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fiu prieten cu colegii mei de atunci de clasă, Radu Popa, Tiberiu 
Soare, Tiberiu Oprea, ceilalți chiar dedicându-se profesiei de 
dirijor într-o proporție aproape totală. Mă bucur pentru ei, sunt 
mândru că am fost pe aproape și cred că și maestrul Bacs 
zâmbește, de acolo, de sus. 

A.A.: Probabil că zâmbește pentru că acum îndrumați în 

ale educației muzicale mulți studenți, nu numai în aria studiilor 
teoretice dar și dirijați una dintre orchestrele Universității 
Naționale de Muzică, orchestra Concerto. 

B.V.: Nu știu ce crede maestrul Bacs despre ce fac, dar 
eu mă distrez dirijând și îmi folosesc mica mea experiență de 
compozitor ca să practic educația muzicală, adică să fiu 
profesorul de orchestră al unor tineri de la UNMB. Această 
formație, de ani buni, participă la SIMN cu programe de muzică 
contemporană, e adevărat, adaptate nivelului muzicienilor tineri. 
Dar în momentul în care vezi că poți convinge niște tineri de 18-
20 de ani să cânte cu plăcere ce am cântat noi: George Balint, 
Vlad Baciu, Christian Berger, Nicolae Brânduş, Dan Dediu, 
Violeta Dinescu, Valentin Doni, Adina Dumitrescu, Valentin 
Gheorghiu, Liviu Glodeanu, Adrian Iorgulescu, Myriam Marbe, 
Tiberiu Olah, Andrei Tănăsescu, Mihaela Vosganian, este 
extraordinar. Am cântat foarte multă muzică românească. 
Bucuria asta de a face muzică cu ei și de a-i face să înțeleagă 
și să participe cu plăcere la un act de creație contemporană, pe 
mine mă bucură tare și cred că de vină e tot bucuria de a fi 
compozitor, într-o anumită proporție. Când am avut, de 
exemplu, ocazia de a vedea cât de frumoasă este Wagner 
Under a lui Dan Dediu și cât de bine a putut să sune – e 

adevărat, cu niște soliști foarte buni – acest lucru s-a 
transformat într-una dintre cele mai frumoase experiențe din 
viața mea dirijorală: să cânt o piesă a unui om pe care îl admir 
și îl iubesc, care mi-a îndrumat teza de doctorat și m-a învățat 
atâtea, pe de altă parte, de a fi pe scenă alături de unul dintre 
cei mai mari tromboniști pe care i-a văzut România, Barrie 
Webb cel tânăr, la cei 70 de ani dând lecții de muzicalitate și 
energie studenților mei, sau Marius Ungureanu ori cei doi 
nordici care au cântat la oboi și corn englez – Judith Blaauw, 
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respectiv corn (francez) – Erik Sandberg, toate acestea în 
deschiderea unui mare festival internațional, la Ateneu! 

A.A.: Nu e dificil să păstrați laolaltă această orchestră în 
condițiile în care pleacă și vin anual un număr destul de mare 
de instrumentiști? 

B.V.: Nu e niciodată aceeași orchestră, pentru că pierd 

în fiecare an cam 30-40% dintre instrumentiști. În fiecare an o 
luăm de la zero și ne bazăm, e adevărat, pe câțiva care ar 
reprezenta, așa, o vagă coloană vertebrală, pentru o perioadă 
de 2-3 ani. E plăcut, totuși, pentru că între a dirija o filarmonică 
oarecare, în care energia e îndoielnică și a lucra cu copiii, eu 
prefer tinerețea oricând. Cred, sincer, despre viața mea că 
Bunul Dumnezeu, când am vrut eu ceva și nu s-a putut m-a 
păzit și când nu credeam că am vreo direcție, am primit câte un 
cadou de care am rămas surprins și care mi-a priit foarte tare. 
Revenind, prefer oricând să lucrez o săptămână cu studenții 
mei decât o săptămână cu anumite orchestre din țară. În primul 
rând că studenții mei sunt vii, sunt dornici să afle lucruri, sunt 
încă ușor de a fi treziți la viață, în timp ce câteodată, în 
orchestrele românești trecerea de la citirea la prima vedere, și 
ea o corvoadă, la performanță, se face cu chinuri ce depășesc 
nașterea. Cam asta este, e îngrozitor să tragi de niște oameni 
care îți explică, din figură sau chiar cu subiect și predicat, că e 
destul, de ce vrei mai mult? Totuși, acești copii, studenții, care 
în prima zi nu înțeleg nimic, progresează de la zi la zi, iar când 
își dau seama că sunt pe calea cea bună, zâmbetul pe care îl 
afișează este inegalabil. 

A.A.: Deci sunteți și dirijor... 
B.V.: Că sunt dirijor e discutabil, că sunt compozitor e 

de asemenea, discutabil, cred că mai bine ar fi să afirm că sunt 
un profesor care se bucură cel mai tare de faptul că cineva 
pleacă fericit, că a înțeles ceva în urma întâlnirii cu mine. Dacă 
cineva a rămas cu ceva care să-i fie folositor, cred că asta 
reprezintă succesul meu, pentru că nu mă simt un muzician 
despre care trebuie să se scrie în vreun dicționar, dar mă simt 
un profesor, un muzician care face cu plăcere muzică. Dacă pe 
unii îi inspiră asta, iar pe alții faptul că au înțeles unde se 
termină motivul 1 sau ce înseamnă o cadență întreruptă sau 
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care e logica dramaturgică a unei forme de sonată sau mai știu 
eu ce, pentru mine e o satisfacţie.  

A.A.: Deci oferiți, deschideți și fiecare își ia ce are 
nevoie, nu simțiți că vă consumă într-un fel? 

B.V.: Nu cred că e o risipă, cred că e o datorie cumva, 

pentru că oameni mult mai valoroși ca mine, pe care i-am 
menționat mai devreme, mi-au pus mintea și sufletul lor pe tavă 
și mi se pare de bun simț ca atunci când ai primit ceva, cândva 
să dai înapoi, e chiar o obligație. Un lucru pe care cred că 
trebuie să îl predau în zilele noastre, este acela de a-i învăța pe 
elevi și pe studenți că ceea ce este scris într-o carte, ceea ce 
spune domnul Vodă la un curs, reprezintă o părere și ei au 
obligația de a nu accepta nimic informațional, crezând că e 
adevăr, doar pentru că e afirmat de un profesor sau apare în 
vreo carte. Ei trebuie să prelucreze informația și să o asimileze 
până la proba contrară, care poate veni a doua zi sau niciodată. 
Faptul că primim foarte multă informație în ziua de astăzi ne 
face incapabili să reacționăm, să ne apărăm, să sortăm ce 
avem nevoie și cred că este o tactică aplicată societății, ce face 
ca în contextul unor informații în cantități enorme, tu ca 
persoană să nu ai timp şi capacitate de absorbţie şi prelucrare 
a datelor. Nu mai ai ocazia să cugeți, trebuie doar să înghiți 
informația respectivă, fiind absolut incapabil să reacționezi la 
ceea ce ți se întâmplă. A distinge ceea ce e adevărat de ce e 
fals e foarte greu, e și mai greu să distingi ceea ce este 
adevărat pentru tine! Suntem într-o zonă în care vorbim de o 
artă, vorbim de un limbaj care nu are reguli fixe, de interpretare, 
care înseamnă retrăirea și punerea alături de adevărul 
compozitorului, care nu e clar obiectiv, a personalității tale, care 
e unică, în cazul interpretului.  

A.A.: Atunci ce înseamnă adevăr?  
B.V.: Înseamnă să nu fie minciună, să nu îți bați joc de 

mesajul artistic, dar un adevăr absolut nu știu dacă suntem noi 
capabili să atingem. Cei care mă cunosc mai bine știu că în 
postura de profesor scap câteodată în discursul meu cu 
studenții niște minciuni îngrozitoare, niște falsuri grave, în 
speranța că cineva reacționează; în momentul în care, 
câteodată, anumite generații tac și înghit orice, este o ocazie să 
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glumesc, să îi fac atenți la acel lucru. E lecția pe care am primit-
o și eu în viața mea, dar cred că, dacă măcar asta ar înțelege 
studenții din contactul cu mine, ar fi deja suficient cât să nu îmi 
pară rău că ne-am întâlnit. Eu am bucuria, plăcerea, de a fi 
lăsat să predau mai multe materii și ca atare, schimbându-se 
între ele, să îmi pot permite să îmi schimb abordarea de la o 
generație la alta, să nu mă plictisesc și să am ocazia în care cu 
anumiți tineri să mă întâlnesc la mai multe discipline, să pot 
crea anumite elemente de conexiune, de interdisciplinaritate. 
Pentru că dacă e ceva ce pare să fie în suferință în 
învățământul ăsta universitar muzical este că fiecare își face 
disciplina lui și uită total de celelalte discipline, față de care 
există o intercondiționalitate. Lipsa de comunicare, de 
continuitate a profesorului de armonie cu cel de contrapunct, 
între cel de forme și cel de armonie, la un moment dat creează 
anumite blocaje în gândirea tinerilor. Iar când am șansa să le 
fiu profesor la mai multe materii, îmi face plăcere să continuăm 
discuții începute la o materie, la o alta, și să constatăm 
împreună că rămân multe lucruri valabile.  

A.A.: Aveți o perspectivă bună asupra sistemului 
educațional muzical prin legătura pe care o faceți între 
învățământul preuniversitar și cel universitar, pentru că predați 
studii teoretice și la Colegiul Național de Muzică „George 
Enescu” din București. 

B.V.: Nu știu dacă putem vorbi de sistem, e prea 

complex pentru mine, pentru situația pe care o trăim acum. Un 
sistem educațional ar presupune existența unei priviri generale 
de ansamblu, de deasupra, ori dacă privirea de deasupra este 
dată de Ministerul Educației, îndrăznesc să spun, pe proprie 
răspundere, că „specialiștii în educație” sunt doar de două 
tipuri, didacticieni generaliști care nu pot preda nimic nimănui, 
respectiv profesori submediocri, dar plini de aere de 
superioritate. Și afirm asta după ce am avut nenumărate 
încercări de a dialoga cu “specialiștii” din Minister, după ce 
câțiva ani de zile am lucrat în Institutul de Științe al Educației, 
ca specialist - muzician, în încercarea de a înnoi programele 
școlare.  
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Îmi pare rău, dar sistemul educațional are în zona de 
decizie, a celor ce ar trebui să aibă viziune, oameni cu o minte 
foarte îngustă și cu o lipsă totală de viziune de ansamblu. 
Majoritatea au o lipsă totală de talent pedagogic (repet: nu cred 
că ar putea preda nimic nimănui) și au niște blocaje intelectuale 
care se rezumă la două cuvinte, „reformă” și „creativitate”. Eu 
am demisionat de la Institut în momentul în care programele de 
gimnaziu impuneau, între altele, existența unui manual de 
Educație Fizică. Nu am putut fi părtaș la asta, nu pot să fiu 
părtaș într-o cârdășie între edituri și autorii de programe, în 
contextul în care se fac presiuni din partea autorilor de manuale 
să se modifice programa, ca să nu trebuiască să modifice 
dânșii manualul, pe care l-au făcut înainte de publicarea 
programei. Din păcate am cunoscut dedesubturile politicii 
românești în domeniul educațional și mă îndoiesc că putem 
vorbi de un sistem educațional. Cred că putem vorbi de insule 
de normalitate. Insule de normalitate pot însemna clasa de pian 
a doamnei Zamfirescu de la liceul Enescu, poate însemna, într-
o anumită proporție UNMB, poate însemna clasa de teorie sau 
cor a cuiva, astea sunt insulele. 

A.A.: Așadar insulele sunt, de fapt, oamenii... 
B.V.: Exact! Oamenii care sfințesc locul și cred că există 

destui oameni care au dorința de a îi face pe ceilalți să priceapă 
ceva și atunci găsesc și metoda necesară cu care să predea 
orice oricui. E ceea ce m-a ghidat pe mine de când eram tânăr 
student la disciplina didactică, mi-am asumat faptul că modul în 
care pui problema poate să îl convingă sau poate să îl învețe 
pe orice copil, orice, dacă știi cum să abordezi aspectul 
respectiv. E o falsă problemă că anumite lucruri nu sunt 
abordabile mai devreme, e o falsă problemă că anumite lucruri 
nu se pot face decât cum se fac acum... 

Eu am și circulat foarte mult și am observat lucruri foarte 
interesante, precum o școală britanică de tip general, unde se 
face muzică și armonie cu copii de clasa a cincea, iar la clasa a 
șasea, copiii fac cadențe la pian direct, autentice, plagale, 
întrerupte, și pricep asta și mai vine un coleg și pune și el 
melodie pe deasupra, asta în timp real, la comandă. Deci ei 
practică armonia tonală la clasa a șasea într-o şcoală privată, 
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de prestigiu – Christ Hospital School, repet – fără profil muzical, 
iar noi eliminăm, printr-o ilustră specialistă a Ministerului 
Educației, armonia din clasele a noua şi a zecea, pregătindu-se 
(din fericire fără succes) eliminarea totală din liceu a disciplinei, 
pentru că respectiva “personalitate” avusese cu armonia o 
relație dezastruoasă. Asta spuneam despre sistemul 
educațional, discuția e foarte lungă.  

Eu am uneori fericita situație în care anumiți elevi de la 
liceu îmi devin studenți și mergem într-o anumită continuitate, 
chiar dacă uneori e puțin plicticos pentru că o luăm cam de la 
început în anul I de facultate și trebuie să țin cont și de cei care 
nu au aceeași pregătire.  

Am avut contact și cu școli din provincie, și cu liceul 
Enescu la care predau în prezent, îmi place să cred că știu ce 
se întâmplă în instituţiile românești de muzică și nu numai, 
urmăresc cu mare atenție concursurile, olimpiadele, deși nu 
acolo e nivelul învățământului. Acolo sunt vârfurile și profesori 
care se ocupă cu mare grijă de ei, din păcate există şi o politică 
asociată acestor evenimente competiţionale, care e foarte 
tristă... Mă interesează, deci, fenomenul, și am încercat timp de 
2 ani și jumătate să mă implic în ceea ce înseamnă politica 
statului român privind educația, curricula la nivel preuniversitar, 
dar rezultatele sunt sub așteptările mele. Au ieșit niște 
programe noi. Vorbesc de teoria muzicii, educație muzicală, 
muzică și mișcare, care au o anumită contribuție a mea. A fost 
o încercare de a da înapoi în sistem lucrurile pe care le criticam 
de afară și la un moment dat am fost invitat de a participa activ, 
la făurire. Doar că între invitaţia şi promisiunea de „hai să ne 
apucăm de treabă” și modul în care a fost acceptat să se 
lucreze, a fost o diferență notabilă, iar de la un anumit nivel 
lucrurile nu au mai fost funcţionale. Iar când anumite elemente 
ale sistemului educațional evoluează așa, timpul meu devine 
mult prea prețios și prefer, deci, să mă întorc la creionul meu pe 
cinci linii ale portativului, unde nimeni nu îmi poate spune dacă 
pun o pauză sau sol, dacă pun diez, optime sau 
șaisprezecime... 

A.A.: Și ați creat manualul de teoria muzicii de clasa a 
cincea, în colectiv. 
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B.V.: Două aspecte sunt de povestit. Am făcut împreună 

cu șeful grupului de lucru care a fost specialistul nostru cel mai 
important în teoria muzicii, Olguța Lupu, cu colega mea Tatiana 
Hilca de la UNMB și cu colega mea de la liceul Lipatti, Anca 
Haralambie, două manuale: unul de clasa I, de care suntem 
foarte mândri, pentru că știm că lucrează foarte multă lume pe 
el și ne-am chinuit aproape un an de zile să facem un manual 
activ şi atractiv pentru o disciplină aridă pentru copii, cu desene, 
modele și modalități de abordare care să le fie folositoare 
profesorilor, și un manual de clasa a cincea ca să se înceapă 
logic și ciclul al doilea. Acum există în lucru un manual de 
clasele a doua și a șasea, care, din păcate sunt întârziate din 
cauza activităților de toate felurile pe care grupul nostru de 
lucru le-a întâmpinat.  

Trebuie să spun că nu există vreun interes al 
Ministerului Educaţiei de a lua în calcul un astfel de manual. 
Singurele manuale care prezintă interes pentru stat sunt cele 
care vizează 60-70 de mii de elevi, manualul de sport sau de 
geografie, care se editează în 70 000 de exemplare, drept care 
este interesant din punct de vedere economic. Un manual de 
teoria muzicii, de care au nevoie un număr de aproximativ 1000 
de elevi, este neviabil economic. 

Asta e societatea în care trăim și fără vreun alt scop 
decât acela de a oferi, după ce ne-am chinuit să modelăm niște 
programe educaționale și un suport pentru a aplica acea 
programă nouă, celor dornici.  

Eu am mai lucrat în domeniul educațional, făcând un 
postdoctoral la UNMB, în care exact asta am studiat: elemente 
de continuitate și diferență între sistemele educaționale din 
Europa și în România și uitându-mă la ce se întâmplă exact în 
zona asta, a studiilor teoretice muzicale, am făcut o analiză a 
manualelor aflate în uz, toate având între 30 și 40 de ani 
vechime de la concepție, reeditate de multe ori cu schimbări 
sub 2% sau chiar sub alt nume, ceea ce mi se pare și foarte 
ciudat, dar cu niște excese, fie în zona unor dificultăți ieșite din 
comune, apărute brusc, fără vreo pregătire, fie în domeniul 
lipsei de continuitate. Așadar, rezultatele analizelor mele, 
SWOT-urile mele, arătau groaznic. Direcţia în care trebuiau 
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trimise aceste manuale, de urgenţă, părea să fie aceea de a fi 
puse pe foc. Și nu poți să faci asta, pentru că tinerii au nevoie 
de manuale și nu poți doar să le critici. Tu ce ai făcut? O 
analiză? Atât? Noi am făcut acest grup, am lucrat destul de 
alert și susținut o perioadă de timp, am mai scăzut viteza, dar 
nu am renunțat.  

A.A.: Ați conceput și un manual de armonie. Având în 
vedere că ați fost asistentul domnului Buciu dar și al domnului 
Coman, așa cum spuneați mai devreme, și pentru că știm că 
există diferențe de abordare a armoniei între cei doi, ce 
abordare ați ales să utilizați în acest manual? 

B.V.: E mai mult Buciu decât Coman. Și pentru că se 

adresează studenților de la canto, l-am văzut ca pe o necesitate 
în contextul în care ei aveau la dispoziție doar un an de zile de 
a porni de la zero și să ajungă la infinit. Scopul meu era să îi fac 
să analizeze cu atenție și cu înțelegere limbajul tonal dintr-o 
arie sau un lied al lor, să înțeleagă modulația, modurile de 
rezolvare ale unor disonanţe, când vorbim de o notă reală sau 
de una ornamentală, când vorbim de sistem cromatic, când de 
diatonic. Și nu am reușit să împlinesc aceste lucruri nici când 
am folosit tratatul lui Alexandru Pașcanu, nici când am folosit 
tratatul domnului Buciu. Am găsit niște căi de a merge mai 
rapid, chiar dacă declarația din titlul manualului a părut o 
salvare extraordinară pentru unii, bănuiesc că n-a fost. Cartea 
mea se numește Curs rapid de Armonie Tonală, pentru a se 
înțelege că nu intrăm în prea multe finețuri. E nevoie de a se 
înainta într-un ritm, să grupăm informații eficient.  

A.A.: Mă întorc la compoziție! Vorbiți-ne despre ce este 

particular muzicii compuse de Bogdan Vodă. 
B.V.: Compozitorul Bogdan Vodă a început prin a se 

juca, de copil, cu elemente de limbaj tonal care au devenit 
modale în momentul în care copilul a mai crescut. Pentru mine 
modalul s-a dovedit limbajul predilect și îi mulțumesc domnului 
Ulubeanu pentru necesitatea, seriozitatea cu care m-a pus să 
experimentez și serial dodecafonic și alte lucruri, pentru că m-a 
învățat ceva extraordinar: că nu am voie să hulesc sau să 
desconsider niciun limbaj, nicio tehnică, nimic din ceea ce nu 
am încercat. Până ce nu știi gustul, nu ai văzut potențialul și 
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eventualele amenințări ale unui lucru despre care vrei să 
vorbești sau pe care vrei să îl ocoleşti, să îl interzici, să îl 
denigrezi, nu ai voie să critici și să negi. Atunci, pe parcursul 
studiilor mele am experimentat limbaje diverse din care cel 
modal a rămas cel predilect, care modal este unul cu număr 
variabil de sunete. Recunosc că am prins de la Olah dar și de la 
Bartók, pe care îl iubesc foarte tare, bucuria asta a modurilor cu 
puține sunete, oligocordii, pentatonii, îmi par încă dătătoare de 
expresie maximă cu minim de resurse și, ca să dau de exemplu 
iarăși o situație în care nu eram compozitor: mi s-a întâmplat rar 
să văd ceva mai frumos și mai fin construit, de exemplu, ca 
partea a doua a concertului pentru violoncel și orchestră al lui 
Adrian Iorgulescu, în care un violoncelist excepțional, Mircea 
Marian, a cântat două sunete! Partea a doua a acestui concert 
este formată din două note – fa diez și sol – la violoncel și cred 
că nu e cineva din sală sau de oriunde, care poate spune că e 
plictisitor. Cum poți să ții o bicordie, e adevărat, în timp ce 
orchestra adaugă și alte elemente intonaționale, timp de 10 
minute și să fie interesant. Ține de geniul lui Adrian Iorgulescu. 
Acest tip de gândire, prezent în lucrările domniei sale, mă 
preocupă și pe mine. Nu cred, neapărat, că o complexitate 
intonațională foarte mare adaugă un interes extraordinar. Nu 
cred că o muzică în care se folosesc 12 sunete diferite deodată 
este neapărat mai valoroasă decât o muzică ce folosește 
monodie și 3 sunete. Mi s-a întâmplat să ascult un bocet din 
cine știe ce sat din Ardeal și să simt ființa cutremurată la nivelul 
la care ar fi fost în urma ascultării unei lucrări de Mahler, 
Stravinsky, Messiaen, din punct de vedere al resursei de 
dramatism și expresivitate. Cred, sincer, că asta e ceea ce 
caut, să nu mă complic inutil. Asta în domeniul intonațional. 

Ritmic, am crezul că există potențial în măsurile și 
duratele tradiționale, mai este loc de exploatat şi combinat. În 
gestionarea discursului, sunt convins că domeniul ritmului e mai 
important decât domeniul intonațional. Toată lumea bate 
monedă pe ceea ce înseamnă melodie, armonie, dar ele există 
ca succesiuni în timp. Deci ne păcălim, vorbim, de fapt, de un 
ritm al armoniei. Parametrul temporal este cel primordial, chiar 
dacă, uneori, nu suntem conștienți de asta, dar el este cel care 
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conduce. Mă interesează ritmul structurilor formale, ritmul 
structurilor armonice, ritmul cu care se schimbă anumiți 
parametri în timbralitate, dar nu mă văd ca pe un compozitor 
dornic neapărat să exploreze elemente nemaivăzute. Mă refer 
la faptul că există compozitori aflați în mod evident în vârful 
avangardei și, amuzant, am avut și eu studenți care erau 
declarați și convinși avangardiști și normal că i-am lăsat, am 
încercat să îi ajut cu ce am putut, dar eu mă simt mai degrabă 
un postmodern, un om care stă după ei și aşteaptă să culeagă 
ce au descoperit ei și să facă muzică în continuare cu 
elemente, să le spunem, tradiționale. Mă distrează, mă 
interesează muzica electronică, de pildă, dar cred că mai am 
multe de spus cu sunetul tradițional – sigur, nu banalizat – al 
instrumentelor din orchestra simfonică sau din ansamblurile 
camerale tipice. Între a pune un instrumentist în poziții 
neobișnuite, care explorează noi soluții timbrale ale unui 
instrument, în condițiile în care aș putea face muzică cu orice 
altceva, cu zgomote din natură, cu noi instrumente, decât să 
pun să mai facă încă un efect special un instrument tradițional, 
eu prefer câteodată sunetul unei corzi libere. Poate ar fi mai 
frumos, mai bine să inventăm un alt instrument, în loc să 
exploatăm nenatural, forţat, unul cu resurse limitate? Ca atare, 
bineînțeles că mă interesează o anumită diversitate timbrală, 
dar eu mă simt mai degrabă apropiat de structura mentală sau 
de structura constructivă a lui Bach, cel care funcționează cu 
doi parametri principali, durate și înălțimi, iar timbralul este 
opțional – multe din lucrările lui Bach nu au notată timbralitatea, 
cum ar fi chiar Arta Fugii. Pentru mine, deci, timbralul este cel 
care poate ajuta, mai degrabă, dinamica și expresivitatea 
interpretării și așa îl folosesc. Cred, încă, în valorile încă 
interesante ale combinațiilor de timbre, să zicem inedite, ale 
căutării unui registru... 

A.A.: Aveți preferințe pentru anumite instrumente atunci 

când începeți să scrieți o lucrare? 
B.V.: Nu, orice! Recunosc că, dacă mi se oferă ocazia 

să aleg aș alege oricând orchestra pentru că sunt atâtea 
combinații fascinante încât nu ai timp să te plictisești. Văd 
mereu că ar putea fi exploatate anumite lucruri pe care nu le-

https://biblioteca-digitala.ro



Revista MUZICA Nr. 8 / 2019   

25 

am descoperit eu sau pe care nu le-am făcut eu prima oară dar 
combinația respectivă le face inedite. Recunosc existenţa unei 
atracţii speciale faţă de instrumentele de coarde cu arcuş, de 
unde şi singurul meu concert, pentru vioară, sau cele trei 
cvartete, dar scriu pentru multe soluţii camerale eterogene. Pe 
mine mă pasionează să văd că muzica mea are o poveste, că 
structura funcționează în timp cu tensiuni și relaxări bine 
gândite, organizate un pic. Recunosc că găsesc încă mult 
interes în anumite lecții de, să spunem, gândire muzicală, 
venite de la Ștefan Niculescu și cursurile domniei sale de 
forme, tipul acela de gândire matematică, dar cu efecte poetice, 
la Bartók și la alții. După un curs în care Niculescu ne-a explicat 
despre şirul lui Fibonacci şi Secţiunea de aur, cu o analiză a 
Muzicii pentru coarde, percuție și celestă, am mers acasă şi am 
analizat partea întâi până la nivel de optime, iar când i-am 
arătat ce mi-a ieşit, a zis că sunt prea de tot, că devenisem 
speculativ şi un pic obsedat. Analiza arăta niveluri de 
aplicabilitate a secțiunii de aur care mergeau până la zone 
foarte adânci din partitură. Am pățit și eu ceva interesant, în 
legătură directă cu Bartók şi sectio aurea, la puţin timp după, cu 
primul meu cvartet de coarde, despre care vorbeam mai sus. 
Am avut un concert de cvartete cu colegii şi prietenii mei citaţi 
mai sus, iar apoi am avut parte și de o analiză făcută de colegul 
nostru de generație, Constantin Secară în revista Muzica. El 
ne-a întrebat pe fiecare „cu ce se mănâncă” lucrarea noastră și 
i-am explicat. Când a apărut articolul, analiza conținea și 
identifica secțiunea de aur la niveluri la care eu nici nu le 
gândisem! Ele deveneau aplicabile și la niveluri pe care nu le-
am mai gândit în sensul de a le fi planificat, ci s-au întâmplat 
pur și simplu. E şi o ocazie de a arăta că structura îşi cere 
drepturile de organizare şi dezvoltare.  

Muzica mea vine să aibă, câteodată, un parametru 
programatic, câteodată e o muzică lipsită de substrat 
programatic. De multe ori titlul este mai puțin decât o poveste, 
este o apropiere expresivă de zona în care aș vrea să mă simt, 
e o aluzie la ceva ce există în piesă și nu neapărat reprezintă 
povestea piesei.  
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Sunt, totuși, câteva repere pe care le-aș aminti: o primă 
lucrare care mi s-a cântat când eram încă masterand, se 
numea A la recherche de l’humain, care reprezenta 
materializarea într-o muzică, să îi spunem, modernă, a unei 
obsesii a mea. Sunt anumite lucrări de epocă barocă, clasică, 
romantică, ce nu mă obsedează o lună, ci ani întregi. Și atunci 
nu scap de ele, îmi sună în toate, îmi vin mereu în cap. Modul 
în care am încercat să scap de aceste obsesii a fost să le pun 
în partiturile mele. Într-una dintre aceste obsesii, printre primele 
după Bartók și al lui acord major-minor din cvartetul nr. 1 de 
coarde, a fost un coral de Bach, cel pe care Lipatti îl cânta ca 
bis la recitalurile lui și care mă bântuia. Ca atare am făcut o 
temă cu variațiuni, tema fiind coralul de Bach, dar această temă 
nu apare. Muzica începe de la variațiunea 1, care ia în calcul 
tema de coral, în cazul meu transpus, și se depărtează gradual 
de această temă până ce vagile legături pe care le-ar observa 
cineva față de soluția inițială aproape că se pierd. În momentul 
respectiv, în momentul cel mai depărtat de temă – am pornit de 
la variațiunea 1 până la variațiunea 20 – apare coralul dar el nu 
se poate materializa în text, pentru că el e dintr-o altă 
paradigmă; totuși muzica mea e modală, e una oarecum 
modernă, și ca atare coralul e bruiat și împiedicat să se 
manifeste. Urmează un fel de concluzie tristă asupra neputinței 
zilei de azi de a mai înfăptui un coral bachian într-un sol major 
„cinstit”. La momentul acela am crezut că pot să asemăn coralul 
bachian cu perfecțiunea, cu dumnezeirea, cu umanitatea așa 
cum ar trebui să fie ea, noi după asemănarea cu Bunul 
Dumnezeu. Și tot căutându-l pe Dumnezeu aproape că-l găsim, 
dar nu reușim să rămânem alături de el, că ne trage viața 
înapoi. Ca atare, iată o poveste a unei piese care s-a cântat în 
stagiunea Orchestrei de cameră Radio prin minunata 
contribuție a lui Ludovic Bacs, care a girat lucrarea mea, a lui 
Radu Popa, care mi-a dirijat-o și a mea de postura de încă 
pianist pentru că e o lucrare pentru orchestră cu pian obligat, la 
vremea respectivă mai cântam încă. E o piesă de care sunt 
foarte atașat dar, care, e datorată în mare parte maestrului 
Olah tutoriatului lui, chiar dacă la vremea respectivă tocmai mă 
desprindeam de minunatul dânsului ajutor. 
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După care a existat un moment de oprire și am revenit 
la compoziție la ceea ce înseamnă muzica de cameră, de o 
factură aproape neoclasic, un limbaj modal, cromatic, destul de 
incisiv, câteodată, dar cu elemente care se pot apropia, uneori, 
fie de Bartók, fie de Prokofiev, fie de Șostakovici, fie de 
Stravinski cu care, recunosc, în continuare am anumite afinități. 

Apoi a venit un moment în care o bursă din partea 
Fundației Siemens mi-a dat ocazia să scriu o piesă pentru 
Daniel Kientzy și ansamblul Profil. A fost o ocazie extraordinară 
pentru că Daniel Kientzy era un interpret cu o aură, pentru 
mine, deosebită. Îl aveam în memorie ca pe o minunăție 
apărută pe scenele românești cântând cu două saxofoane în 
gură Orestiile de Stroe și făcându-mi părul măciucă în anul de 

grație 1991 la debutul SIMN. Și acum aveam ocazia să scriu o 
piesă pentru el. S-a dovedit a fi un muzician excepțional, m-a 
chemat să vedem cum cântăm, dacă putem să facem într-un 
loc mai fin și a adus o contribuție la modelarea piesei în sine, 
fără să intervină asupra dramaturgiei și formei în mare dar 
ajutând, practic, la îmbunătățirea piesei. A înțeles lipsa mea de 
experiență în ale saxofonului modern și m-a ajutat realmente. 
Drept care a pornit o frumoasă colaborare și mai multe piese de 
care îmi amintesc cu mare drag, Memoires, cea despre care 

am vorbit mai sus, pentru saxofon şi orchestră de cameră, alta 
pentru saxofon și ansamblu de percuție (GAME, al maestrului 
Alexandru Matei) – Temps Ottomans, sau Vision parallele 

pentru pian, violă şi saxofon ş.a.   
Pentru ansamblul de percuţie menţionat, ultima piesă pe 

care am scris-o, acum vreo doi ani, pleca de la a reprezenta toţi 
actorii, pe dânșii, sub forma gamei (aluzie la numele 
ansamblului), pe mine ca profesor de armonie (reprezentat la 
debut de o cadenţă autentică în do major) și ritmul, ca entitate 
care ne unește. Şi a rezultat o piesă cu trei personaje, Game, 
armonii și ritmuri, așa se numește, și care începe cu o 

frumoasă gamă Do major. E o piesă cu umor, sper că mai 
putem să și râdem astăzi, în care am utilizat o tehnică pe care 
după anii 2000 am folosit-o destul de des - citatul. Olah – 
originarul situațiilor despre care vorbesc – spunea că ai voie să 
iei orice din muzica scrisă până acum, ea reprezintă o 
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moștenire culturală a omenirii, iar tu poți să iei. Nu știu dacă e o 
regulă care se aplică 100%, să iei un preludiu de Bach, să îi 
accentuezi melodia și să îi zici Ave Maria de Charles Gounod, 
dar ideea este că poți prelua orice de oriunde, mai ales atunci 
când nu încerci să ascunzi respectivul element. Este, cred, 
perfect legal și poate să creeze anumite conexiuni interesante. 
Și ca atare, unele dintre piesele mele de după anii 2000 au 
folosit celule și motive din lucrări celebre din diverse epoci, de 
la Gesualdo la Bartók, de la Stravinski la Șostakovici, de la 
Beethoven la Aperghis, folosindu-le ca simple personaje. Le 
amestec, e un fel de cină cu compozitori cunoscuți, care se 
transformă într-o poveste foarte complicată câteodată, în care 
vrem să-l vedem pe Bach ca fiind deștept, vrem să îl vedem pe 
Șostakovici ca fiind plin de tensiune, doar folosind un mic citat 
care de multe ori are o valoare simbolică. Am scris muzică plină 
de citate, îmi face plăcere. În cazul piesei de saxofon, 
contrabas și percuție, citatul era un dans turcesc pe care îl 
auzisem la un compozitor turc cu care am intrat în contact în 
timpul unui proiect educațional. El aducea o măsură de nouă 
optimi într-o formulă de 2+2+2+3, pe un tetracord la prima 
vedere banal, dar care avea atâta energie încât l-am solicitat 
foarte mult pe Daniel Kientzy în a ține pasul cu niște momente 
de energie foarte mare. Piesa e foarte scurtă. A avut și un final 
foarte fericit: în afară că a fost cântată în festivaluri, Daniel a 
inclus-o pe un CD - “Saxofonul de la Berlioz încoace”, care 
reprezenta cele 7 tipuri de saxofoane la care cânta el, iar 
aceasta era piesa pentru saxofon contrabas. Sunt mândru de 
realizare, deși lucrarea nu are mai multe de 5 minute, dar are o 
forță expresivă semnificativă. 

Acesta ar fi un alt aspect, sunt un îndrăgostit de 
Webern, pentru concizie, nu atât pentru limbajul serial-
dodecafonic, ci pentru faptul că nu se lungește la vorbă, ca să 
zic așa, spune lucrurile foarte  elegant, foarte atent și cred că e 
nedreptățit, în primul rând, pentru lipsa de expresivitate, de tip  
romantic, existentă sub acele complicate construcții seriale, e 
cântat prea sec, prea lipsit de dorință interpretativă, de multe 
ori, și se pierde foarte mult, dar e un compozitor extraordinar pe 
care îl iubesc foarte tare. Și aici tot din „vina” lui Olah care 
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întotdeauna ne spunea, „aveți grijă, că ceea ce auziți e doar 
prost interpretat, muzica e fabuloasă”. Și așa este, am auzit și 
puține interpretări extraordinare, ca atare sunt foarte fericit să 
văd că în timp ce unii reușesc să scrie 80 de minute de muzică 
la o lucrare și eu abia mai stau pe scaun în sală, recunosc 
sincer, o lucrare de 7 minute a lui Webern mi se pare de o mie 
de ori mai convingătoare pentru a face muzică modernă. 
Lucrările mele, poate și din alte motive dar în primul rând din 
această frică de a transforma ceva frumos în ceva prea lung, 
sper că au această calitate de a nu face risipă din timpul 
ascultătorului pentru ceva ce poate el deja a simțit, a înțeles, și 
nu e cazul să spunem și a doua oară. Trebuie să avem grijă cu 
timpul, care e foarte prețios. 

A.A.: Puneți mare accent pe timp, în toate ipostazele lui, 
muzicale ori nu. 

B.V.: Da, pentru că până la urmă noi suntem ființe care 

trăim în timp. Există anumite arte care, aparent, ar putea exista 
atemporal, dar noi percepem opera în zona temporală și creația 
s-a realizat tot în timp, noi nu avem posibilitatea de a le percepe 
înafara timpului. Alăturat faptului că, recunosc, sunt un personaj 
care își bagă nasul în foarte multe lucruri... 

A.A.: Pare că trăiți mai mult de 24 de ore într-o zi. 
B.V.: Cred că ne trăim somnul de veci o dată, până 

atunci mai putem fura de la somnul zilnic. Câteodată, sigur, 
chiar și energia mea, de obicei mai mare decât a colaboratorilor 
mei, se mai termină. Dar o iau de la capăt după ce mă odihnesc 
puțin, pentru că dormind prea mult pierdem ce e mai frumos în 
viață. Trebuie să avem timp pentru de toate, de la familie la 
plăceri vinovate, vezi muzica. 

A.A.: Acum la ce lucrați? 
B.V.: Acum termin o sonatină pentru vioară și pian ce va 

fi cântată, cu bucurie spun asta, de doi interpreți foarte buni, 
Diana Moș și Mihai Măniceanu, cu o valoare extraordinară la 
nivel interpretativ la modul general și în zona de muzică 
contemporană în mod special. Dacă este să aleg, mi-au făcut 
mare plăcere momentele în care am scris pentru orchestră, am 
scris destul de multă muzică de cameră. În ultima vreme am 
simțit o mică ameliorare a unui sindrom de frică, trebuie să îl 
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recunosc, în fața cuvântului, în fața vocii umane portretizând 
cuvântul. Foarte mulți ani nu am scris muzică pentru voci de 
frica cuvântului, pe care eu îl înțeleg într-un fel și ceilalți, poate, 
în alt fel. Într-o muzică cu text, el primează, ori muzica ar trebui 
să îl îmbogățească, să îl ajute să fie înțeles și mai profund. Iar 
eu am această frică, că ce spun eu oamenii poate nu înțeleg, 
că ce citesc eu nu e la fel cu ce înțeleg ceilalți din același text și 
atunci abordarea unui text, eventual și valoros, adică al cuiva 
care stă în picioare fără muzica mea, ca eu să îi adaug muzica 
mea și să îi fac un deserviciu, mi-a fost mereu o frică 
îngrozitoare. Am prins puțin curaj când mi s-a propus 
interpretarea unor lieduri de către Remus și Bianca Manoleanu, 
cărora le sunt recunoscător. Am îndrăznit să scriu niște piese 
pe versuri scrise de mama mea. S-au cântat, le-au plăcut foarte 
mult și atunci am pierdut și eu din frica asta și mai scriu, din 
când în când. De curând am scris și o piesă corală, aștept să 
găsesc pe cineva dornic sau care să accepte provocarea de a 
cânta pe un text al meu. Am și un proiect în care am promis că 
scriu niște lieduri pe versuri de Eminescu dar asta e una dintre 
provocările groaznice, am acceptat-o ca fiind provocarea vieții.  

A.A.: Care e tematica pe care ați abordat-o în aceste 

texte care vă aparțin? 
B.V.: Un umor de calitate îndoielnică. Sunt momente în 

viață, mai ales atunci când nu suntem capabili de profunzimi 
deosebite, când poate e cazul să râdem un pic, poate e cazul 
să lăsăm și aerele de superioritate, trebuie să ne mai și 
amuzăm pentru că, chiar dacă umorul nu este o categorie 
estetică fundamentală, este nevoie să ne mai bucurăm un pic, 
să putem scăpa de propriile defecte corectându-le fără prea 
mult stres, cu o glumă. E una dintre metodele pe care eu, în 
clasa mea de profesor, o aplic foarte des. Râzând de o 
greșeală, reușim să scăpăm de ea fără traume. Arătând-o cu 
degetul foarte serios, putem crea un blocaj câteodată pentru 
toată viața.  

Cred că dacă desconsiderăm umorul, riscăm să 
desconsiderăm o parte a istoriei noastre, pentru că noi am 
rezistat uneori, ca popor, în condiții îngrozitoare, cu haz de 
necaz. Este adevărat că asta ne pune și în situația de a rata 
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momentele serioase, simbolice, de profunzime. pentru că 
reușim să facem bășcălie și de ce nu trebuie. Poate că ăsta e 
un risc pe care, poate, câteodată nu l-am luat în calcul și poate 
am greșit și îmi pare rău. E modul în care îmi tratez și eu 
momentele de durere față de sistem, de ceea ce se întâmplă în 
jurul meu, eu fac haz de necaz, ca să trec peste momentele 
care îmi displac.  

 
 

 
SUMMARY 

 
Andra Apostu 
A Conversation with Bogdan Vodă 
 
We always feel the need of putting people between the 
boundaries of a definition and I don’t think this is necessarily a 
good thing. There is this definition that the composer Bogdan 
Vodă has gave to himself and that I really enjoyed: “I am a 
musician that composes”. Simple and clear and all other 
statements that follow complete this definition, “composition is 
an expensive hobby” but, in the same time, the joy of his life, 
the only position in which he feels like he owns the absolute 
freedom. Although a sparkling person and with a multitude of 
qualities in the most various domains, related to music or not at 
all, Bogdan Vodă loves teaching. He works with his students for 
a smile in exchange, for being able to see the joy in their eyes 
when they truly understand what lies in front of them in the 
score. He deals with all the aspects of his life with fine humour 
and he is well rooted in the time criterion so important for him, 
both for his music and his life.  
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